在我们水乡，女方想要嫁给心上人，需亲自打造一艘摇橹船，作为婚船。
恋爱七周年纪念日当天，女友姜未为新船举办了下水礼。
众人见证欢呼，我的心脏砰砰跳个不停。
正当我想上船时，却听到了她闺蜜压低的声音。
“你真要把船给陆行舟？不怕沈确哥找你闹啊！”
“就是，沈确哥脾气大，小心玩过火。”
下一秒，姜未随意的声音响起，带着笃定。
“不会，沈确最好哄了，他爱我爱得要死。”
“而且他们水乡28岁还娶不到老婆，会被说成老光棍的，他也不敢闹。”
“再说，结婚证给沈确，婚船给行舟，很公平，也算……圆了我的遗憾。”
和我领证，原来会有遗憾吗？
好哄。
老光棍。
这些字眼刺得我耳朵生疼。
喉咙有点堵，可我没哭。
只是拿出手机，发了条消息。
“妈，我听你的，28了，我不等了。”
……
缠满了玫瑰花的新船下水，有人开始起哄推搡。
“沈确哥，快上船啊！”
“阿确，七年了，你们终于要修成正果了！”
兄弟大孟语气激动，是真的为我开心。
姜未在众人的目光下，下了船，向我这边走来。
她只在我身边停了一瞬，便路过。
最后停在陆行舟的面前，语气轻松又宠溺。
“送你的生日礼物，喜欢吗？”
周围诡异地静了下来。
陆行舟眼里都是惊喜。
他们手牵手向船走去。
这回路过我时，姜未停了下来，语气轻描淡写。
“阿确，这艘船先送给行舟了，下艘已经在建了，别急。”
有人看戏，有人看我。
好像在等着我这个著名的水乡小炮仗大闹一场。
可我只是平静地看着她。
“不用了，姜未。”
她微微怔住，像是没料到我这个反应。
见气氛不对，姜未的闺蜜开始替他说话。
“沈确哥，你别多想，未未只是帮他实现个生日愿望！”
“对，未未的新郎一定是你。”
我听着她们拙劣的借口，有些想笑。
兄弟大孟在我旁边咬牙切齿。
“姜未怎么能这样！”
“她明知道，水乡女子一生只能造一艘摇橹船！”
心口涌上一阵酸涩。
是啊，在水乡，连3岁的孩子都知道，女子只有用造出的第一艘船嫁人，才会寓意恩爱一生。
耳边声音有些愤怒。
“阿确，我都替你憋屈……”
“一个想上位的助理，姜未是瞎了吗！”
其实，不仅是简单的助理，还是姜家故交的儿子，托付给了姜家照顾。
所以她给了陆行舟无限的偏爱。
各种场合都会带着他，任何节日送给我的礼物也会有他一份。
甚至我期待了7年的婚船，也可以因为一个生日愿望就送给他。
“不重要了，大孟。”
我拍拍他的肩膀。
很快，船上的两人举行完下水的仪式，上了岸。