我看着蹲在地上的秦生，轻声说，秦生，我回去了。祝你幸福。
走的时候顾年远来车站送我，秦生没来，他笑笑说秦生昨晚喝太醉了所以没能赶来。其实不用解释的，这样的场面我早已料到，秦生的个性如此，喜欢逃避，以为躲得过天下春秋，然后一切安好。
我看着来送行的顾年远，还是如以前那样意气风发，温暖干净，让人心里踏实。我轻轻抱他，告诉他，年远，湘湘现在很好，在苏州，一个人。然后我看见年远干净的笑容。
成都夏日的凉风吹来，吹起我的长发，吹遍了栀子花开。我孑然到来，孑然离去，仿佛没有改变。
其实在曾经，我以为我会和顾年远走在一起的。其实在不久前，我以为我会和秦生相伴一生的。然而刚刚，我一个人回到了北方的城市，站在窗台前看对面的娱乐城夜夜笙歌，细心经营着自己网上的小店。终究一个人看碟，深夜看电脑屏幕里一行行文字，幻想某个28岁平头男人，学着喝苦咖啡，没有爱情。
对于我来说，爱情就像月亮。我抬头，并不能看见大得让人惊心动魄泪流满面的月亮，只能看见，一轮娇小皎洁的圆体在夜幕的遥远处，陪我天荒地老。