“哦。”中年女人点了点头，低声说，“精神病真可怕啊……”徐牧不言，眼中已没有任何活在这个世上的光彩。他像是不属于这个世界的人。再后来，徐牧成了研究中的治疗方法的试验品。被强制“电疗”后失禁，坐在地上痛哭，如同一件被丢进垃圾场里的垃圾。破旧，肮脏，腐臭。被折磨多年，徐牧终于学会听医生的话。医生让他做什么，他就做什么。因“表现良好”，徐牧又一次获得回校观察的机会。那天来接他回校的人迟到，他磨尽嘴皮子终于让医生同意他自己一个人回去。离开医院后，徐牧感觉脚下走的路，已不再是一条属于他的路。好好看看这里吧，记得这个地方，以后哪怕灵魂在世间游走，也不要来这里。他想。徐牧实在想不到，这所医院原来就在长江附近。他最美好的，和蒋以觉出游的回忆在这里。他最痛苦的，黑暗的回忆也在这里。当初跟蒋以觉约好要去一次古琴台，终究是他自己一个人去。在古琴台里捡到一支录音笔，徐牧觉得，他应该留下自己的声音，也许有一天，蒋以觉会听到。说什么好呢。干脆就告诉他，古琴台距离长江到底有多近。一路，乘公交，走路，徐牧将这段路程口述录下。抵达长江大桥后，徐牧看着这条浩瀚大江，今非昔徐牧睁了睁眼，眼前是白色的天花板，手背上有轻微痛感。他嗅见浓厚的消毒水味，余光瞥见连着他手背的点滴。旁边传来齐洺桓关切的声音：“徐牧，你怎么样了？”徐牧动了动脖子，侧转过头看向齐洺桓，声音虚弱地问：“这里是哪里？”“这里是医院，你睡了一天了。”齐洺桓说。“医院？”徐牧眼睛一瞪，猛然从病床上跳下来，“什么医院？我不要在医院里！”他扒掉手背上的输液针，拖着还没全恢复好的身体，跌跌撞撞地往病房外走。“徐牧！徐牧！”齐洺桓急忙上去扶住他，“你怎么了？你身体还没恢复好，不能到处乱跑。医生说你要把点滴打完，你先躺回去再说！”徐牧不肯回去，一味要挣脱阻拦自己的齐洺桓：“我不要待在医院里！我要离开这儿！”徐牧冲到病房门口，打开门，是时，走廊尽头的电梯打开，一个人出来。“徐牧！”男人焦急跑上来，抓住徐牧的肩膀，担心地问，“你怎么样了？”徐牧嘴唇发白，大张眼睛瞪着抓住自己的男人，心里恨恨念出那三个字：蒋以觉！看见这张脸，徐牧只觉身体好像被冰雪冻住，一阵寒意从心底涌上，冷得全身细胞都在抖瑟。蒋以觉没留意到他骤变的神情，确认他没事后，将他抱在怀里，庆幸道：“你没事就好……”徐牧像具枯骨似地任他紧抱，过了片刻，抖动的嘴唇勉勉强强说出：“你……放开我。”