没人发现谈羽的异状，他们顺着楼梯回到地面。刚推开一点门缝，雨水和着风就拍了进来。许衍叹了口气，脱了自己的外套，只把帽子挂在谈羽头上，好好的一件卫衣变成了披风。没心思欣赏病美人，正好有辆出租靠了过来，他赶紧带着人坐了上去。师傅问：“去哪儿？”许衍知道惠邡的地址，刚想开口，从旁边伸来一只手覆上他手背，手的主人说：“不回家。”车厢再黑，许衍也从后视镜看见了司机意味深长的眼神。他清咳了一下，报了一个酒店的名字。正好是饭局结束的时候，酒店的大厅等了许多要入住的人。许衍把谈羽放在沙发旁，像对待一个玩具一样，亲昵地在他耳旁摸了两下。看谈羽半睁着眼看自己，他笑了一下，食指在他耳垂上一触即离：“等一下。”这一等就是近半个小时，不要说谈羽，连许衍都觉得大厅的香氛实在是腻得过了头。他拿着房卡急匆匆地折返，架起人迅速钻进了电梯。开的是间大床房，倒没旁的意思，周五晚上生意太好，差不多的房型只剩这一间。许衍身正不怕影子斜，堂堂正正地把谈羽裹进白色的被子里。他没有照顾过病人，只知道在他额头碰了下。谈羽忍不住笑了一声，嘀咕道：“我又不是发烧。”“快睡吧你。”成年人都有头疼脑热，这种时候最要紧的就是光线和声音。许衍把三层窗帘拉得严严实实，关了聒噪的中央空调，靠着床坐在了地毯上。他向来自忖年轻漂亮，不是没和人在酒店的床上碰过头，当然也有拒绝的时候。可是安抚一个头疼的男人，这样的事从来没有发生过。身后的呼吸声从开始的粗重逐渐缓和。不知是扛过了这阵疼痛，抑或是干脆晕倒，谈羽悄悄地陷进松软中，再没了动静。许衍从床边伸手上去，没把握准方向，直接将手塞到了谈羽后背和床间的缝隙。湿湿热热的，几乎可以想象到头疼的烈度。他忍不住仰起头去看谈羽，在昏暗的环境里一无所获，他只能摸索着握住对方的手。再清醒，四周依然是暗沉沉的静谧。不知维持了多久的坐姿，许衍只觉得浑身每一块骨头都像是错了位。他松开两人仍然握在一起的手，走到窗边，揭起一条缝往外看。雨仍然没停，甚至有愈来愈大的趋势。不知是双层玻璃隔音好，还是这雨确实下得安静，许衍只看见雨水在窗上留下一条条徒劳的痕迹，却连一点雨声都听不见。他突然想起了屋漏痕。许衍和桌子一样高时就开始练字，从永字八法写到篆隶楷行草，难得的好时光全在笔墨纸砚间。，忍不住拿出手机搜起了什么印泥最好。