季剑对着录vlog的手机说：“说的还有板有眼的。”季剑打量着buff胶囊，他拧开瓶盖，将药瓶倒扣在床上，拿起药瓶，阳光透过玻璃窗洒在床面，一层金光镀在胶囊上。“怎么才一粒？”季剑看着巨大的瓶口，里面黑乎乎的，隐约能看到五彩斑斓的胶囊，他使了很大力气，也没能倒出季剑一觉睡到了第二天早晨，闹钟把他吵醒后，他立刻拿起手机。屏幕闪出画面。“嗨，我刚睡醒，看我这大双眼皮子。”季剑拉开窗帘：“看到楼下那人了吗？我冤家。他每天都会等我一起去上学，从高一开始就是，他干啥都很有耐心和毅力，特讨厌的那种别人家的小孩。”季剑单手抄起停在地下室的自行车，蹑手蹑脚地开了门。季剑说：“你们看，卢祁又在背书了，我起挺晚，他每次来了都会边等我边背书，真是一刻钟都不肯浪费。”季剑把手机固定在车把中央。季剑悄悄走到卢祁身后，脚一瞪跨上了自行车：“走喽，谁到的晚，请吃早饭！”卢祁被突如其来的声音吓到，书本震到了地上，他弯腰捡起，塞进书包，追了上去，忘记拉上的书包左摇右晃。经过早餐摊时，季剑说：“老板，两块钱包子，后面那个付钱。”季剑接过包子，扬长而去。卢祁追上来后，没等老板开口，就率先说：“老板，两杯豆浆，算上前面那个人的。”老板：“四块。”季剑把自行车停在学校后，拎着小笼包朝教学楼走去，卢祁追了上来，把手臂搭在季剑的肩膀上，有种强烈的疲惫感。季剑问：“老卢，你是不是吃胖了，整个人压在我身上，一顶钟似的。”卢祁的神思飘到了几天前，那天他们在鱼粉店门口，他接了一个电话。卢祁妈妈在电话那边说：“你快回来！”卢祁：“怎么了？”“你快回……”卢祁妈妈话没说完，就晕倒了。“妈？！”卢祁跟季剑告别后，急匆匆地跑回家，看到晕倒在地的母亲，往里走，看见了什么，瞳孔缩紧。卢祁握着手机：“喂，120吗？我姐姐好像死了。”卢祁和卢祁妈妈坐在医院的侯座上。卢祁安慰道：“一切都还不确定。”医生走了出来：“我们尽力了。”卢祁妈妈嚎啕大哭，卢祁面不改色，嘴角在微微颤抖。回到家后，卢祁照着电话簿，挨个给亲朋好友们打电话：“喂，是张叔叔吗……嗯，我是卢祁……我妈妈不太好……我姐姐去世了……葬礼定在……喂，是李阿姨吗……我姐姐去世了……我妈妈不太方便接电话……没事的，就是心情不好……葬礼定在下周三……”“说话呀！”季剑喊道。卢祁微笑着说：“没事，我打了两杯豆浆，一会儿你趁热喝。”季剑接过豆浆：“你咋知道我刚刚没要。”“打豆浆的是位奶奶，动作慢，你为了赢比赛，当然不肯浪费时间……”卢祁摁了摁季剑的肩膀：“咦，你是不是……长高了？”