我以为自己听错了。
“什么？”
他把尿布换好，把孩子往怀里一抱，这才抬起眼看我：
“转业申请批了。”
我愣住了。
“你……你不是说，这辈子就留在部队了？”
他走过来，在我旁边坐下。
“那是以前。”
他顿了顿。
“以前觉得自己是个兵，就该在部队待着。后来在河边站了一夜，想明白了。”
“想明白什么？”
他看着怀里的孩子，又抬起眼看我。
“想明白我首先是个人，是个丈夫，是个父亲。然后才是个兵。”
我没说话。
他把我一只手攥进掌心，攥得紧紧的。
“往后，我在家守着你。哪都不去了。”
半个月后，陆绍庭的转业手续办妥了。
他被安排到市里的公安局工作，离镇上不到三十里地，骑自行车一个钟头就能到家。
上班别正。
他站在那里，低头看着我。
“晚上想吃什么？”
我想了想：“你早点回来就行。”
他笑了，伸手揉了揉我脑袋。
“行，早点回来。”
那天傍晚，他真的骑着自行车回来了。
车后座上绑着一兜苹果，是路过集上买的。
孩子看见他，张开胳膊要抱。
他把孩子举起来，架在脖子上，在院里转圈。
孩子咯咯笑，口水流了他一脖子。
我站在门口看着他们爷俩，忽然觉得，这样的日子真好。
又是一个周末。
阳光特别好，不冷不热的。
陆绍庭抱着孩子，拉着我的手，说出去走走。
走到河边，我站住了。
河水还是那条河水，哗哗地流着，阳光洒在上头，亮晶晶的。
我站在那里，看了很久。
陆绍庭没问我为什么停在这里。
他只是把孩子换到另一只手上，空出来的那只手，把我攥得更紧了些。
风从河面上吹过来，带着水汽和青草的味道。
孩子在他怀里睡着了，小脑袋靠着他的肩膀，呼哧呼哧地喘气。
我扭过头，看着他们爷俩。
忽然开口：“绍庭，你知道吗，我有时候会做同一个梦。”
“什么梦？”
“梦见自己一个人走到河边，水很凉，往里走的时候，腿都冻麻了。”
他没说话，只是把我的手攥得更紧了些。
我顿了顿，又笑了：“不过现在不会了。”
“为什么？”
“因为有人把我拉住了。”
他没接话，只是低下头，把下巴抵在我头顶上。
我们就这样站在河边，谁也没再说话。
风吹过来，吹乱了我的头发。
他伸出手，帮我把那缕头发别到耳后。
他的手很糙，指腹上有厚厚的茧子，那是常年握枪留下的痕迹。
可那双手帮我别头发的时候，轻得跟羽毛似的。
我忽然想起前世那些事。
一个人走到河边，河水真凉啊。
可这一次，不一样了。
这一次，有人攥着我的手，有人抱着我的孩子，有人站在我身边。"}